我們有時(shí)候會(huì)抱怨，自己的生活已經(jīng)被手機(jī)支配，希望遠(yuǎn)離手機(jī)，認(rèn)為這樣能緩解我們無(wú)時(shí)無(wú)刻接入網(wǎng)絡(luò)所來(lái)帶的焦慮。
你以為這樣真的就不會(huì)焦慮了嗎？
前段時(shí)間，我和朋友去了江西西北部一座大山里的小村子，海拔 680 米，交通不便，沒(méi)有手機(jī)信號(hào)（打電話得爬到附近的一個(gè)小山頭去）。

村子據(jù)說(shuō)已經(jīng)存在了幾百年，人口最多的時(shí)候，住了 200 多號(hào)人。最近十幾年時(shí)間，大部分村民陸續(xù)外遷，如今只剩下十幾個(gè)人在這里常住，過(guò)著耕田種地的簡(jiǎn)單生活。

村子里清一色的老土屋，是贛西農(nóng)村最典型的民居，大多保存完好。村子四周是連綿起伏的蒼茫群山。
這種時(shí)刻，我們的正常操作是，掏出手機(jī)，拍照，發(fā)朋友圈。倒真的想和城市里的朋友分享什么，只是特別享受在點(diǎn)贊和評(píng)論背后，大家隔著屏幕流露出的滿滿的羨慕嫉妒恨。
然而，村子沒(méi)有手機(jī)信號(hào)的事實(shí)忽然回到了我腦子里，給了我的虛榮心重重一擊。拍完照片后，我再次檢查了一遍手機(jī)信號(hào)強(qiáng)度，心有不甘地把手機(jī)放回了口袋。

村民們都很熱情。一戶女主人在土灶旁準(zhǔn)備午飯，我們腆著臉表達(dá)了想在她家蹭飯的意愿（當(dāng)然我們是會(huì)付錢的），她便開(kāi)始加菜，頗有逢年過(guò)節(jié)的豐盛勁兒。
我們搬了板凳坐到廳門口，開(kāi)始和男主人閑聊。他說(shuō)如今還留在這里不愿搬走的，大多是老人，習(xí)慣了山里的生活，割舍不開(kāi)對(duì)村子的感情。
邊聊著天，我時(shí)不時(shí)會(huì)下意識(shí)地掏出手機(jī)，然后又想起手機(jī)在這里已經(jīng)變磚的殘酷事實(shí)，再一次次把手機(jī)放回。

最后，我妥協(xié)了，干脆就把手機(jī)捏在手里，不停地正面背后翻轉(zhuǎn)。那一刻，我才真正感受到了那些轉(zhuǎn)手串、文玩核桃的人的心理，手里有個(gè)東西被無(wú)意義地摸來(lái)摸去，確實(shí)能讓自己平靜不少。
在此期間，手機(jī)屏幕依舊頻繁被我點(diǎn)亮，表面上我是在看時(shí)間，但實(shí)際上，我也不知道我看時(shí)間干嘛。時(shí)間在那會(huì)兒是沒(méi)有意義的，午飯有人做著，我們也不急著離開(kāi)，或有什么非按時(shí)按點(diǎn)去做的事情。我能給自己的唯一的解釋是，我的手機(jī)癮發(fā)作了，得不到滿足，所以我很焦慮。

沒(méi)有王者榮耀，不能刷朋友圈，這里的時(shí)間過(guò)得很慢，簡(jiǎn)直像停滯了一般。但村民們已經(jīng)習(xí)慣了這種生活。旁邊一棟房子的大叔，一個(gè)人坐在門口，抽著煙，看著對(duì)面的群山。就這樣，他在那兒待了一個(gè)多小時(shí)，不知道他在想什么，或者什么也沒(méi)想?；蛟S這就是被各種腦力勞動(dòng)壓得喘不過(guò)氣來(lái)的我們，心心念念的所謂「放空」吧。

開(kāi)飯了，滿桌豐盛的菜肴，讓我至今看著照片還在懷念它們的美味。剛從稻田里勞作回來(lái)的男人們，卷著帶泥漿的褲腿，圍坐在一起，東拉西扯地聊天。
吃完飯，男人們稍事休息，又回到了田地里勞作。我繼續(xù)在村子里閑逛，東瞅西望，朋友則沿著村邊的山泉小溪往上，聲稱要到村后的林子里去找野果子。
如果說(shuō)，之前我對(duì)手機(jī)的渴望還是個(gè)人的不良嗜好及自控能力差的表現(xiàn)，等到我想離開(kāi)村子時(shí)，通訊手段的不暢才真正讓我抓狂。
朋友依舊在山里摘著他的野果子，我不知道他的具體位置，電話、短信、微信不能用，我能做的，只能是扯開(kāi)嗓子喊他，或者繼續(xù)在村子里默默等他回來(lái)。
我不愿用我雄渾且充滿磁性的男低音打破村子的寧?kù)o，等了 20 多分鐘，他終于回來(lái)了。

我們經(jīng)?；貞浺郧暗纳睿J(rèn)為如果繼續(xù)那種生活方式，現(xiàn)在的很多煩惱和糾結(jié)就會(huì)消失不見(jiàn)。其實(shí)，我們只是選擇性地遺忘了以前生活中的煩惱，只留下關(guān)于過(guò)去的美好記憶。
科技一直在進(jìn)步和發(fā)展，并不斷融入進(jìn)日常生活，不知不覺(jué)中，我們對(duì)它的依賴已經(jīng)超出了自己的想象。我們對(duì)過(guò)去的懷念，本質(zhì)上是對(duì)現(xiàn)狀不滿的抱怨。
不管你承不承認(rèn)，被科技寵壞的我們，是不愿再回到過(guò)去的。就像在我的老家，有了自動(dòng)麻將機(jī)后，沒(méi)人愿意再玩手洗麻將了。
我們?nèi)サ倪@個(gè)小村子，偶爾住一兩天可以心曠神怡，真要常待，估計(jì)逃跑的人不少。