我不是一個愛車的人，但是這一年來，陸陸續續看到了許多關于 Tesla 的東西，心里也是暗暗贊嘆，電力供能卻能提供超強的動力，17 存大屏作為中控界面，規模龐大的充電系統，創始人 Elon Musk 的個人魅力。所有這些都只是淺層的印象，直到上周六，我親自體驗了一次 Tesla，模糊的印象才具體起來，它就是下一個 iPhone。
我在 3W 咖啡的門口看到了這輛 Tesla Model S。從外觀來看，并沒有什么特別的不同。本以為會有很多人圍觀，畢竟這是中關村，知道 Tesla 的應該不少，結果卻只有六七個人再看，而且是站在外面，想進去一試的沒幾個。我興沖沖的跳進去，操控臺的位置被一塊 17 寸大屏占了，比大部分筆記本電腦更大，大部分操作都可以在這個界面上完成。
沒有鑰匙不能開走，于是我就在大屏時都點了一圈，感覺有點像 Windows 系統。屏幕最上部是類似狀態條的一欄，跟著是幾塊主要功能區，媒體、導航、互聯網、動力中心和后視攝像頭。往下就是主操作界面，顯示當前打開的功能區，最下面是控制中心，方便司機完成與車相關的機械操作，比如開窗鎖門等。
點來點去其實也沒啥意思。突然外面的工作人員叫我開下門，看來是剛亂戳把門鎖給關上了，我答應著，然后很快在操作屏上找到了門鎖，一按解鎖了。
如果換一輛車，我是做不到的。一直以來，我總覺得學開車是件很麻煩的事情，儀表盤上這么多按鍵，都不知道是干嘛的。也許老一輩上手智能機的體會也是如此吧，我們理所當然認為是返回鍵或者確認鍵，他們卻完全不能理解。其實我們最開始接觸電腦或者手機時，又有多么理所當然了，只是這么多年接觸下來，自然順手了不少。
也許，出生就開始接觸 iPad 的新一代，真的沒機會接觸鼠標，等他們長大開車時，也會覺得車就該是 Tesla 這樣的。讓他們去開現在的車，可能就像讓我們去用打孔卡操作電腦一樣。一個時代和另一個時代的距離就是這么遠。
從車里出來，碰到了 Tesla 中國區的負責人 Kingston，我告訴他 Tesla 是 Google Glass 之后又一款給我全新體驗的產品。他也給我介紹了一些關于 Tesla 的事情，比如為了減重，Model S 的車身用的是純鋁合金，一般只有 400 多萬的超跑才會這么做，而 Tesla 的售價只有 100 萬；Tesla 對上下游的控制很嚴密，有些師從蘋果的意思，也不像其他汽車廠商那樣依賴汽車經銷商體系。一幫硅谷出來的人，從沒做過汽車，正是這樣的人，才會拋開過去的陳念，重新設計一款汽車。

試用的時候就有這樣一種感覺，Tesla 其實是電動車配上一個計算機大腦。以前的汽車更多的是作為人的外延運動系統，主要發號施令還是得靠人。Tesla 正在慢慢地讓車里的電腦強大起來，現在可能還只是一臺 iPad，下一步可能就會自主駕駛，或者像 Nest 一樣智能調控車內環境。Tesla 也有一個 App Store，雖然現在還只有幾個官方應用，但是未來呢？順著這條路走下去，汽車的進化會是完全不一樣的風景，工業時代的巨頭可能又會被硅谷的新貴顛覆掉。就像蘋果引領的智能手機潮 K 掉 Moto 和 Nokia 一樣，下一場范式革命就要來了。
“過兩年會出一款 Model T，大概 30 萬吧，主體結構和 Model S 類似，據說有不少驚喜。”Kingston 說。
從來沒想過要買車的我，突然有了搞一臺 Model T 的沖動。
(完)